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Com és sabut, Günter Grass va morir el 13 d’abril del 2015, amb 87 anys. Segurament pot 
cridar l’atenció tant la noció de caducitat, de finitud, present al títol de l’obra juntament amb 
la grafia dialectal, com la meva insistència de posar l’atenció en primera línia en el procés 
d’elaboració per part de l’autor. Habitualment, pensaríem que un llibre queda enllestit quan 
l’autor ja n’ha acabat d’escriure el text. Però el fet és que Grass no treballava només l’aspecte 
textual, i fins i tot aquest tenia una elaboració artesanal. Voldria resseguir aquí breument 
els aspectes biogràfics que tenen a veure amb la manera de treballar pròpia de l’autor.1 
Ens interessa la infantesa i la primera joventut com a punt de referència, i especialment els 
aspectes relacionats amb la motivació, que exposarem a partir de la seva obra autobiogràfica. 
Comencem amb l’entorn de la infantesa a Danzig (ara Gdańsk): la botiga d’ultramarins dels 
pares i el petit habitatge de la barriada de Langfuhr (ara Wrzeszcz).
Nota dE lEs EditorEs: El text de Pilar Estelrich que es publica a continuació s’inscriu en el marc d’uns 
homenatges a Günter Grass, mort el 13 d’abril del 2015, promoguts per una de les traductores reconegudes 
per l’escriptor alemany. El 13 d’abril del 2016, el Grup de Recerca Centre d’Estudis de Discurs i Traducció 
(CEDIT) va organitzar a la Universitat Pompeu Fabra el seminari En memòria de Günter Grass: presentació 
de Vonne Endlichkait, a càrrec de Pilar Estelrich. Al llarg del seminari, a part de resseguir breument la 
trajectòria biogràfica de l’autor, es va parlar de la forma en què elaborava els manuscrits, estretament 
relacionada amb l’obra gràfica, de la rellevància que donava als traductors i, finalment, es va comentar el 
darrer llibre que va poder enllestir, Vonne Endlichkait, dominat per la idea de la caducitat i la proximitat 
de la mort. Seguidament, per tal de recordar l’autor, el 27 d’abril del 2016, l’Associació de Germanistes de 
Catalunya, juntament amb la secció de Filologia Alemanya de la Universitat de Barcelona i amb el suport 
del Goethe Institut, va organitzar a la Universitat de Barcelona l’acte Recordant Günter Grass. Entre d’altres, 
hi va ser convidada Pilar Estelrich, que en la ponència Grass, la traducció i els traductors va remarcar la 
importància que Grass donava a la tasca dels traductors i va recordar les trobades amb l’autor que tenien 
lloc sistemàticament per a cada obra narrativa, a més d’altres encontres no relacionats directament amb cap 
traducció concreta. Aquest text resumeix els continguts de les dues intervencions de Pilar Estelrich en els 
actes d’homenatge a l’escriptor alemany desaparegut.
1 Podríem recórrer a un quadre sinòptic com el que es troba al web del Lebendiges Museum Online 
[http://www.hdg.de/lemo/biografie/guenter-grass.html], o bé a la informació que es troba al web dels Premis 
Nobel [http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1999/grass-facts.html], per tal de donar-
ne una perspectiva externa. 
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La botiga d’ultramarins, situada costat per costat del passadís estret que duia a la porta 
de l’habitatge i que portava únicament la meva mare, de nom Helene Graß, hàbil per 
als negocis —el pare, Wilhelm, anomenat Willy, decorava l’aparador, s’encarregava 
de fer les compres als majoristes i retolava els indicadors de preus—, anava entre 
regular i malament. Mentre la moneda vigent va ser el gulden, el florí, les restriccions 
duaneres creaven inseguretat per al comerç. A cada cantonada hi havia competència. 
Per obtenir el permís addicional de venda de llet, nata, mantega i formatge fresc va 
caldre sacrificar la meitat de la cuina que donava al carrer, de manera que només va 
quedar un recambró sense finestra per al fogó de gas i la gelera. […] Massa clients que 
compraven a espera. A les dones dels funcionaris de la duana, de correus i de la policia 
els encantava especialment que els apuntessin les compres. Es queixaven, regatejaven, 
exigien rebaixes. Els pares es confirmaven cada dissabte en tancar la botiga: “Tornem a 
anar justos de diners” (Grass 2007, 27).2
Aquest entorn explica el desig posterior de l’adolescent de marxar ben aviat de casa i 
disposar de més llibertat de moviments. Però també se’n deriva l’habilitat per a negociar 
amb editors, així com fins i tot la capacitat que demostraria un cop assolit l’èxit com a autor 
d’organitzar fundacions, posar en marxa revistes i campanyes electorals a favor de l’elecció 
de Willy Brandt com a canceller, etc. En resum: la capacitat d’aconseguir diners i gestionar-
los per tal de donar embranzida a les causes que li importaven es va desenvolupar en 
aquest context de petits botiguers. La cosa va anar així: quan el noiet va insistir a rebre una 
setmanada com tots els companys, la mare li va proposar que anés a cobrar a domicili els 
deutes dels clients, i li va aconsellar que ho fes sobretot el divendres, just quan s’acabava de 
cobrar el jornal.
D’aquesta manera, amb deu o onze anys, com a alumne de “Sexta” o “Quinta”, em vaig 
convertir en recaptador de deutes astut i globalment amb èxit. No se’m podien treure 
de sobre amb una poma o uns quants caramels barats. Se m’acudien paraules capaces 
d’estovar el cor dels deutors. Ni tan sols les excuses pietoses, plenes d’unció, s’obrien 
pas a les meves orelles. Resistia davant les amenaces. Qui intentava tancar-me la porta 
de casa de cop, es trobava el meu peu entremig. Els divendres em presentava amb 
especial exigència tot esmentant la setmanada acabada de pagar. Ni tan sols respectava 
2 Der Kolonialwarenladen, der sich dem schlauchengen Flur zur Wohnungstür hin seitlich anschloß 
und den allein meine Mutter unter dem Namen Helene Graß geschäftstüchtig führte – der Vater Wilhelm, 
Willy gerufen, dekorierte das Schaufenster, kümmerte sich um Einkäufe bei Grossisten und beschriftete 
Preisschilder –, ging mäßig bis schlecht. Zur Guldenzeit verunsicherten Zollbeschränkungen den Handel. 
An jeder Straßenecke Konkurrenz. Um den zusätzlichen Verkauf von Milch, Sahne, Butter und Frischkäse 
genehmigt zu bekommen, mußte die Hälfte der Küche zur Straßenseite hin geopfert werden, so daß nur eine 
fensterlose Kammer für den Gasherd und den Eisschrank übrigblieb. […] Zuviel Pumpkundschaft. Besonders 
die Frauen der Zoll-, Post-, Polizeibeamten liebten es, ihre Einkäufe anschreiben zu lassen. Sie jammerten, 
knapsten, verlangten Rabatt. Die Eltern bestätigten sich jeweils am Sonnabend nach Ladenschluß: “Wir sind 
schon wieder mal knapp bei Kasse” (Grass 2006, 27).
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la santedat del diumenge. I durant les vacances, tant les breus com les llargues, estava 
actiu durant tot el dia (Grass 2007, 29)3
Fou així, doncs, com el petit «cobrador del frac» va aconseguir a més d’unes quantes 
pallisses una visió àmplia de la vida social i dels habitatges, generalment tan miserables 
com el seu, un bloc de pisos amb un sol lavabo per a quatre llogaters. Aquesta manca d’espai 
i comoditat, així com les friccions amb el pare, expliquen que amb quinze anys es presentés 
voluntari per a servir en els submarins, que eren l’admiració dels nois, tot i que ja aleshores 
la gran majoria estava destruïda. El jove Grass no tenia cap font d’informació alternativa 
que el pogués fer dubtar de res. Estava perfectament integrat en el sistema, talment com el 
seu pare.
Però de la feina d’inculpar, classificar i estigmatitzar puc encarregar-me’n jo mateix. 
És ben clar que com a membre de les Joventuts Hitlerianes vaig ser un jove nazi. Vaig 
mantenir la fe fins al final. No pas fanàticament al davant de tot, però amb la mirada 
immòbilment clavada a la bandera, que passava per ser “més que la mort”, vaig mantenir 
la meva posició dins les files, habituat a portar el pas. Cap dubte no enterbolia la fe, res 
subversiu, com ara haver fet córrer fulls volants, no em pot exonerar. Cap acudit sobre 
Göring no va fer sospitar de mi. Ben al contrari, jo veia la Pàtria amenaçada, ja que 
estava assetjada pels enemics (Grass 2007, 41).4
D’altra banda, cal tenir molt en compte que l’aparell propagandístic del règim era molt 
eficaç i omnipresent; recordem, a més, que la ciutat de Danzig, en la seva condició d’Estat 
Lliure, sotmès únicament a la Societat de Nacions d’ençà del final de la Primera Guerra 
Mundial, havia esdevingut un feu del Partit Obrer Nacional-Socialista (NSDAP) ja abans de 
l’ascens de Hitler al govern del Reich. I els NODOS que vèiem al cinema de la meva infantesa 
no eren més que una pobra imitació dels noticiaris setmanals en imatges que feia projectar 
a cada sessió el Ministeri de Propaganda de Joseph Goebbels. Com que el tres per cent 
que obtenia dels deutes pendents recaptats permetia al jove Grass no perdre’s ni una sola 
3 So wurde ich mit zehn oder elf, als Sextaner oder Quintaner, zum gewieften und unterm Strich 
erfolgreichen Schuldeneintreiber. Mit einem Apfel oder billigen Bonbons war ich nicht abzuspeisen. Worte 
fielen mir ein, das Herz der Schuldner zu erweichen. Selbst fromme, mit Öl gesalbte Ausreden verfehlten 
mein Ohr. Drohungen hielt ich stand. Wer die Wohnungstür zuschlagen wollte, dem stand mein Fuß 
dazwischen. Am Freitag trat ich mit Hinweis auf ausgezahlten Wochenlohn besonders fordernd auf. Sogar 
der Sonntag war mir nicht heilig. Und während der kleinen und großen Ferien war ich ganztags tätig (Grass 
2006, 31).
4 Aber das Belasten, Einstufen und Abstempeln kann ich selber besorgen.Ich war ja als Hitlerjunge ein 
Jungnazi. Gläubig bis zum Schluß. Nicht gerade fanatisch vorneweg, aber mit reflexhaft unverrücktem Blick 
auf die Fahne, von der es hieß, sie sei »mehr als der Tod«, blieb ich in Reih und Glied, geübt im Gleichschritt. 
Kein Zweifel kränkte den Glauben, nichts Subversives, etwa die heimliche Weitergabe von Flugblättern, 
kann mich entlasten. Kein Göringwitz machte mich verdächtig. Vielmehr sah ich das Vaterland bedroht, 
weil von Feinden umringt (Grass 2006, 43–44).
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peŀlícula, l’adoctrinament a través del so i les imatges quedava garantit i l’embadalia amb 
tot de somnis heroics.
Cap noticiari setmanal no deixava de presentar-me la imatge del retorn triomfal dels 
submarins. I com que el noi de permís que després d’anar al cinema jeia encara llarga 
estona despert al canapè de la sala d’estar aconseguia sense cap dificultat transportar-
se a un dels submarins de set-centes cinquanta tones, em podia veure com a mariner de 
primera classe fent guàrdia a la torre amb mar grossa: equipat amb un impermeable, 
envoltat per la bromera, els prismàtics dirigits a l’horitzó dansant (Grass 2007, 73).5
El narrador en primera persona que s’identifica com el Grass ancià es pregunta una i altra 
vegada com va poder viure en aquell ambient sense adonar-se del que passava. Així, just 
abans de relatar com es dirigeix a l’oficina de reclutament, aprofitant un permís del FLAK, el 
Servei de Defensa Antiaèria que l’havia «alliberat» de continuar anant a escola, ens confessa 
el següent:
Res no dóna informació d’allò que s’esdevé en un noi de quinze anys que per iniciativa 
pròpia vol anar sigui com sigui allà on hi hagi combat i —cosa que podria intuir, que 
fins i tot ha après dels llibres— on la mort va passant ratlles damunt les llistes de noms. 
Les suposicions se substitueixen les unes a les altres: ¿va ser l’afluència de corrents 
de sentiments desbordants, el desig d’actuar per voluntat pròpia, la voluntat de ser 
acceleradament adult, un home entre altres homes? (Grass 2007, 74).6
Després de complir els tres mesos obligatoris al Servei de Treball del Reich i, encara amb 
setze anys, rep la crida a files que ja mobilitza la lleva del 1927. El formulari no dóna cap 
indicació de quina unitat li pertoca ni deixa cap possibilitat de triar-la: només sap que ha 
de presentar-se a Dresden. El narrador remarca l’absència de records sobre els detalls del 
viatge i els sentiments que el devien acompanyar:
Res sobre el viatge fins a Dresden. Ni una paraula sobre el companatge de la ració de 
marxa i res d’idees anticipadores, res d’idees que m’assaltessin per l’esquena i que 
es puguin desxifrar. Resta només afirmar, i per tant es pot posar en dubte, que no va 
5 Keine Wochenschau, die mir nicht die erfolgreiche Heimkehr der Boote ins Bild gesetzt hätte. Und 
da es dem Kurzurlauber, der nach dem Kinobesuch noch lange schlaflos auf der Couch im Wohnzimmer 
lag, mühelos gelang, sich in eines der Siebenhundertfünfzigtonnenboote zu versetzen, konnte ich mich als 
Maat bei schwerer See auf Turmwache sehen: gekleidet in Ölzeug, gischtumsprüht, das Fernglas auf den 
tanzenden Horizont gerichtet (Grass 2006, 81).
6 Nichts gibt Auskunft darüber, was in einem fünfzehnjährigen Jungen vorgeht, der aus freien Stücken 
unbedingt dorthin will, wo gekämpft wird und – was er ahnen könnte, sogar aus Büchern weiß – der Tod 
seine Abstriche macht. Vermutungen lösen einander ab: ist es der Andrang überbordender Gefühlsströme 
gewesen, die Lust, eigenmächtig zu handeln, der Wille, übereilt erwachsen, ein Mann unter Männern zu 
sein? (Grass 2006, 82).
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ser fins a arribar aquí, a la ciutat encara no tocada per la guerra, més precisament a 
prop de la ciutat nova, i concretament al pis superior d’una mansió de la gran burgesia, 
situada al barri de Weisser Hirsch, que vaig saber del cert a quina tropa em corresponia 
pertànyer. La meva següent ordre de marxa deixava clar on havia de ser entrenat com 
a tripulant de tanc el recluta del meu nom en un camp d’entrenament de tropes de les 
Waffen-SS, les unitats de les SS que formaven part de l’exèrcit: en algun lloc ben llunyà 
dins dels boscos de Bohèmia… (Grass 2007, 113).7
Tres mesos escassos d’instrucció i cap entrada en combat precedeixen un atac per 
sorpresa de l’exèrcit soviètic que li causa diverses ferides i el porta a l’hospital; per a ell, 
la guerra s’ha acabat, i ve l’internament al camp de presoners nord-americà, marcat per 
la fam, que també serà el denominador comú dels anys següents. Després d’un temps de 
vagareig per l’Alemanya en ruïnes, un veterà amb una cama de fusta li aconsella que vagi 
a buscar feina en una mina de potassa: els minaires tenen dret a cupons de racionament 
extra, per l’alt desgast físic. I així és com es dedica a treballar enganxant vagonetes sota 
terra, tot aprofitant les llargues aturades degudes a la manca d’electricitat per escoltar les 
discussions polítiques dels companys de més edat; d’aquesta època prové l’aproximació a 
la posició moderada dels socialistes, causada pel rebuig als enfrontaments entre els vells 
nazis i els comunistes, que sovint acabaven atacant conjuntament, des dels dos extrems de 
l’espectre polític, els socialistes, massa moderats per a uns i altres.
Al cap d’un any treballant de minaire aconsegueix notícies dels pares i de la germana, que 
han hagut de marxar de Danzig —ara ja Gdańsk— i han estat allotjats en un catau pertanyent 
a un pagès gasiu; la mare està malalta de càncer i el pare fa d’administratiu en una mina. 
El jove intenta viure amb ells, però altre cop li resulta insuportable la convivència, rebutja 
la feina d’administratiu que li ha aconseguit el pare a la seva empresa i decideix marxar a 
Düsseldorf, on ha sentit a dir que s’ha reobert l’Acadèmia d’Art; i és que aquesta fase vital es 
caracteritza per una fam triple: la fam material, la fam d’amor físic i la fam d’art. 
En ple hivern del 1945–1946, un dels més durs que es recorden, el jove Günter es va posar 
en marxa cap a la ciutat a través de la neu i va trobar un únic professor a l’edifici desert, 
tancat per manca de carbó. De fet, com que ell havia estat un alumne rebel i repetidament 
expulsat, tampoc no disposava del diploma de final del batxillerat necessari per cursar 
estudis superiors, l’Abitur. Per sort, el professor Enseling li va donar l’únic consell que li 
podia obrir camí i assegurar-li alhora la supervivència material: el va dirigir a l’Oficina 
d’Ocupació i li va dir que hi demanés per fer d’aprenent de picapedrer i escultor en pedra; 
7 Nichts über die Fahrt dorthin. Kein Wort über den Brotbelag der Marschverpflegung und keine 
vorauseilenden, keine rücklings anfallenden Gedanken, die zu entziffern wären. Nur zu behaupten und 
deshalb zu bezweifeln bleibt, daß mir erst hier, in der vom Krieg noch unberührten Stadt, genauer, nahe der 
Neustadt, und zwar im Obergeschoß einer großbürgerlichen Villa, gelegen im Ortsteil Weißer Hirsch, gewiß 
wurde, welcher Truppe ich anzugehören hatte. Mein nächster Marschbefehl machte deutlich, wo der Rekrut 
meines Namens auf einem Truppenübungsplatz der Waffen-SS zum Panzerschützen ausgebildet werden 
sollte: irgendwo weit weg in den böhmischen Wäldern… (Grass 2006, 125–26).
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les làpides sempre tenien demanda, i més en aquells temps… I fou així que al cap de dos anys 
de viure a l’alberg de Càritas fent retrats dels vells acollits allà i de treballar, com l’Oskar 
Matzerath d’El timbal de llauna, al costat del cementiri, va poder aconseguir l’admissió 
a l’Acadèmia. Mentrestant, i després ja a Berlín, amb una ciutat i uns professors que 
considerava més estimulants, va poder aprofitar l’aprenentatge reparant façanes afectades 
per la guerra. I també va aprendre, encara a Düsseldorf, que una tasca —sia una escultura o 
un llibre— mai no s’ha de donar per enllestida abans d’hora:
Encara com a no fumador —o poc després d’haver caigut presoner del plaer incessant—, 
sota la supervisió emmurriada del professor Sepp Mages, que tot fent un cop al dia 
la seva ronda de correccions anava donant instruccions concises, vaig aprendre 
a mantenir aspra al màxim de temps possible la superfície d’argila humida de les 
escultures, ja que segons deia ell la llisor prematura enganya la vista. “Només fa l’efecte 
d’estar llest”, era la seva objecció constant.
 Aquest mètode el vaig transferir més endavant al treball amb els manuscrits, tot 
introduint un cop i un altre irregularitats al text i mantenint-lo fluid d’una versió a 
l’altra. Així mateix continuo treballant dempeus davant de pupitres alts, ja que estar 
dret davant del cavallet de modelar se’m va convertir en un hàbit. Mages no tolerava 
que estiguéssim asseguts (Grass 2007, 310).8
Així doncs, l’aprenentatge de l’ofici d’escultor va tenir importants conseqüències per al 
mètode de treball de l’escriptor, especialment pel que fa al procés de creació de les obres 
extenses. El text era escrit primer a mà, preferiblement en un bloc de llibre en blanc ja 
enquadernat en les dimensions previstes per a la publicació, i anava precedit d’una sèrie 
d’esquemes repensats un cop i un altre, en els quals es planificaven totes les ramificacions 
de la trama en el cas de la narrativa extensa, fins i tot amb la dimensió prevista per a cada 
segment. D’aquesta manera s’assegurava la seqüència coherent del conjunt. El fet no tenia 
una importància menor, sobretot en el cas de les noveŀles llargues i complexes. Al volum 
Fünf Jahrzehnte. Ein Werkstattsbericht (2004)9 podem observar diverses mostres d’aquesta 
planificació entre gràfica i textual que precedia la primera redacció.
Sembla clar que no podem resseguir el procés de la primera noveŀla, Die Blechtrommel i, 
especialment, dels tres primers esborranys que, segons afirmava Grass a Beim Häuten der 
8 Noch als Nichtraucher – oder kurz nachdem ich dem unablässigen Vergnügen verfallen war – lernte ich 
unter der mürrischen Aufsicht des Professors Sepp Mages, der einmal täglich seine Korrekturrunde machte 
und dabei wortkarge Anweisungen von sich gab, die feuchttonige Oberfläche der Skulpturen möglichst 
lange rauh zu halten, weil vorzeitige Glätte, sagte er, das Auge täusche. »Das sieht nur fertig aus«, hieß sein 
beständiger Einwand.
Diese Methode habe ich später auf die Manuskriptarbeit übertragen, indem ich den Text immer wieder 
aufrauhte und von Fassung zu Fassung in Fluß hielt. Auch schreibe ich immer noch an Stehpulten, weil mir das 
Stehen vorm Modellierbock zur Gewohnheit geworden ist. Mages duldete kein Sitzen (Grass 2006, 345–46).
9 G. Fritze Margull, ed. 2004. Fünf Jahrzehnte. Ein Werkstattsbericht. Göttingen: Steidl.
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Zwiebel, li van servir per alimentar la calefacció del petit habitatge de París on treballava 
al costat de la caldera del soterrani. En canvi, l’obra generada durant el període següent, 
també molt productiu pel que fa a la narrativa extensa, no va adquirir forma definitiva fins 
que un projecte molt ambiciós i extens concebut al principi com una única noveŀla no es va 
plasmar en una primera noveŀla curta, Katz und Maus (El gat i la rata), pensada inicialment 
com una ramificació de l’argument, que un cop segregada i redactada va deixar lliure la 
potència narrativa de l’autor per al treball en el que esdevindria l’extensa obra Hundejahre 
(Anys de gos), recentment tornada a publicar en tres volums profusament iŀlustrats.
Un procés similar és el seguit per la resta de narrativa: així, la noveŀla curta Unkenrufe 
(Mals averanys) formava part d’un conjunt que no va començar a adquirir forma fins que 
se’n va desprendre la peça breu i la part restant va anar esdevenint l’extensa noveŀla Ein 
weites Feld (Una llarga història), llargament planificada i reestructurada.
Així, després de la fase de planificació en forma d’esquemes que adquirien un aspecte 
figuratiu relacionat amb la idea central de la trama, venia una primera versió manuscrita en 
un bloc enquadernat de la mida prevista, amb dibuixos intercalats (generalment a ploma), 
o en ocasions (cas d’Ein weites Feld) precedida per imatges que anunciaven o resumien 
elements de la trama i prefiguraven els personatges.
Un cop completada una primera versió manuscrita, Grass n’elaborava una segona, que 
corregia i modificava la primera. El procés de redacció manual es repetia per tercer cop 
abans de passar a la primera versió mecanografiada, picada amb dos dits en una màquina 
Olivetti Lettera, germana bessona de la que havia rebut com a regal de noces el 1954. (Volker 
Neuhaus dóna a un apartat de la seva extensa biografia el títol ben encertat de «Casament 
amb Lettera Olivetti»).10 També aquesta versió era revisada a fons i seguida per una segona 
i sovint una tercera, encara força corregides.
Meine alte Olivetti la Meva vella Olivetti
ist Zeuge, wie fleißig ich lüge dóna fe del meu mentir diligent
und von Fassung zu Fassung i de com cada nova versió
der Wahrheit m’acosta una mica més a la veritat
um einen Tippfehler näher bin. cada cop que elimino una errada.11
Llavors arribava el moment de posar el text en mans de la secretària, en els darrers 
anys Hilke Ohsoling. Aquesta versió en lletra d’impremta, ja formalitzada, era rellegida i 
comentada amb esperit crític en coŀlaboració amb el seu lector personal Helmut Frielinghaus, 
mort el 2013; en morir ell, el seu lloc va ser parcialment ocupat per l’especialista Dieter Stolz, 
germanista que havia fet recerques per al material d’Ein weites Feld (Una llarga història) 
i altres obres com Im Krebsgang (Com els crancs), a fi d’evitar que l’autor fos reconegut i 
10  Neuhaus, Volker. 2012 (1a edició). Günter Grass. Eine Biographie. Göttingen: Steidl Verlag. Apartat 
esmentat: «Die Eheschließung mit Lettera Olivetti», pp. 126–129.
11 (Grass 2004, 43). Totes les versions de poemes són meves i inèdites.
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es divulguessin rumors sobre la temàtica que elaborava. Finalment, en el cas dels llibres 
iŀlustrats com el que ara comentarem, venia la tria i ordenació d’imatges, feta juntament 
amb l’editor Gerhard Steidl, especialitzat en obra gràfica. (Potser vàreu assistir a una 
conferència impartida per aquest impressor vocacional al Goethe Institut durant el 2014?).
Així doncs, no és cap constatació banal poder dir que aquesta darrera obra no és pòstuma, 
sinó encara publicada després de culminar en vida de l’autor tot el procés de redacció i 
composició; potser sí que en algun moment s’hi troba a faltar la mà de Frielinghaus, amic i 
confident de tants anys, però per desgràcia això ja era impossible.
La darrera fase era encara la trobada amb els traductors, que a partir de 1978 amb Der 
Butt (El turbot) tenia lloc per les obres de narrativa: l’editorial alemanya (Luchterhand 
primer, després Steidl) finançava l’activitat, l’allotjament i la manutenció, i les editorials 
estrangeres que havien adquirit les llicències s’havien de comprometre a pagar el viatge. 
Les trobades solien durar entre quatre i cinc dies de treball, amb arribada el diumenge 
i sessions de vuit a deu hores des de les nou del dilluns fins a migdia del divendres; totes 
les preguntes i respostes quedaven enregistrades en una acta extensa, redactada per Hilke 
Ohsohling i revisada per Helmut Frielinghaus. De vegades, a la trobada encara hi havia 
ocasió de corregir alguna errada d’impremta o petita incongruència, a banda de formular-
hi mil preguntes o comentaris: d’aquí que Grass afirmés reiteradament que els traductors 
són els que llegeixen amb més detall i precisió («Übersetzer sind die genauesten Leser»). A 
l’època anterior a la disponibilitat d’Internet, la documentació que s’hi oferia era d’un valor 
incalculable; un cop els aspectes materials van ser més fàcils de recercar, l’atenció es va 
poder centrar encara més en l’estil desitjat i en aspectes com l’estructuració de les frases, 
que no es podien tallar per més llargues que fossin, així com el grau de coŀloquialitat o 
d’historicitat de les expressions, a banda de les coreferències entre passatges de la mateixa 
obra i obres del mateix autor o d’altres. Les dificultats variaven molt segons la distància 
cultural i lingüística entre l’original i les llengües i cultures d’arribada.
Per posar un exemple podem comentar el cas d’un títol, la primera obra de la Trilogie der 
Erinnerung (Trilogia de la memòria o del record) formada per Beim Häuten der Zwiebel (Tot 
pelant la ceba), Die Box (La caixa dels desitjos) i Grimms Wörter, que correspondria a Les 
paraules dels Grimm i que va ser objecte d’una trobada amb l’autor i el seu entorn al Coŀlegi 
Europeu de Traductors (Straelen) on vam ser convidats sis traductors per tal de presentar-
ne mostres de traducció a les nostres llengües i debatre sobre el grau de traductibilitat 
d’una obra organitzada en capítols que utilitzen en ordre alfabètic les paraules del 
grandiós diccionari iniciat per Jakob i Wilhelm Grimm l’any 1838 i no completat fins a 
l’any 1961. Al capdavall, només el traductor neerlandès, Jan Gielkens, ha enllestit l’obra;12 
fins i tot el traductor danès, Per Ohrgaard, tenia por que el resultat no anés més enllà d’un 
«unterhaltsameres Langenscheidt», un diccionari bilingüe una mica més entretingut de 
l’habitual. I no parlem de la distància envers les llengües romàniques: com bé va dir Miguel 
12 La traducció al neerlandès acaba de rebre el principal premi de traducció del país, Filter. (Comunicació 
personal de Jan Gielkens).
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Sáenz, ell hauria pogut escriure Las palabras de María (s’entén: Moliner), però hauria 
estat una obra nova; mutatis mutandis, nosaltres podríem fer el mateix amb Les paraules 
de Mossèn Alcover, ja que el seu diccionari, continuat per Francesc de Borja Moll, segueix 
fidelment el model establert per Jacob Grimm. Si teniu curiositat, podeu veure un article 
meu a Revisiones, traduït a la revista Visat del PEN català.13
Retornem ara a l’inici d’aquesta digressió. Tot pelant la ceba no es correspon ben bé amb 
Beim Häuten der Zwiebel, que en realitat seria En treure les capes de la ceba, i no pas una 
noció tan casolana i llagrimosa com sembla actualment. El fet és que es va imposar ja de bon 
principi la primera reacció en anglès i castellà davant del títol original: Peeling the Onion, 
Pelando la cebolla. Ara bé, al seu darrere hi ha una referència a Peer Gynt de Henrik Ibsen: 
el protagonista, cap al final del drama, agafa una ceba salvatge i la va desfent capa rere capa, 
túnica rere túnica si ens embranquem amb terminologia botànica, mentre en busca el cor, 
el centre, el nucli, com a metàfora de la recerca de la seva pròpia ànima. Bé doncs: a l’única 
versió catalana de Peer Gynt que vaig localitzar el 2006, traduïda d’una versió francesa 
abreujada, aquesta escena ni tan sols apareixia; per a mi, la referència era inexistent en 
el moment de la trobada amb l’autor, el desembre de 2006, a Lübeck. Fins al cap d’un cert 
temps, no vaig tenir notícia d’una versió completa, de Joan Sellent i Anne-Lise Cloetta, que la 
incloïa, però també parlava de «pelar la ceba». L’única versió que va aconseguir imposar la 
noció d’anar despullant la ceba, és a dir la memòria, capa rere capa, va ser la neerlandesa: 
Jan Gielkens la va titular De rokken van de ui, literalment les túniques o faldilles de la ceba, 
amb la qual cosa establia una relació intertextual amb el primer capítol d’El timbal de llauna. 
Ja veieu que les coses aparentment més senzilles tenen cops amagats.
En el cas de la darrera obra gairebé pòstuma també crida l’atenció d’entrada el títol de 
l’obra en si, per la barreja de la forma dialectal procedent del prussià oriental, la regió 
d’origen de Grass, manifestada en la contracció de preposició i article i en la grafia del 
substantiu, que contrasta intensament amb la condició de cultisme abstracte del terme. En 
efecte, en llegir el mot Endlichkeit, que podríem traslladar com a finitud o caducitat, ens 
sentim transportats als temps del Barroc i la seva obsessió per la vanitat del món i de la 
vida humana. Gairebé sembla que esperem un sonet d’Andreas Gryphius com ara «Es ist 
alles eitel»: «Tot és vanitat». Podem comparar l’actitud del volum Eintagsfliegen (Efímeres, 
2012), que constata les xacres de la vellesa tot mantenint una actitud positiva i plena d’ironia 
envers si mateix, amb la que adjuntem a continuació, ja del 2015; tots dos poemes giren al 
voltant del mot jetzt, ara. 
13 Estelrich, Pilar. 2010. «Una declaración de amor a la lengua alemana: Grimms Wörter, de Günter 
Grass». Revisiones. Revista de crítica cultural (06), pp. 43–48. http://www.unav.es/centro/cfhuarte/revisiones. 
Traduït per Anna Rosich a la web del PEN català [http://www.visat.cat/literatura-universal-catala/cat/
ressenyes/122/174/0/0/0/gunter-grass.html]. En aquest mateix web del PEN podeu trobar el llistat de 
traduccions existents en català.
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eintagsfliegen (2012)
ateMpause petit descans
Jetzt gleich, erst jetzt Ara mateix, tot just ara
ein Gedanke, nicht haltbar. una idea, fugaç.
Jetzt wieder einer, der gestern schon flüchtig. Ara una altra d’ahir, ja intuïda.
Jetzt im Gehölz die Amsel, Ara la merla dins dels matolls
die jetzt woanders von Ast zu Ast. que ara ha fugit de branca en branca.
Jetzt keinen Schritt weiter Ara no fer ni un pas més
und mit angehaltenem Atem i esperar sense gosar trencar alè
auf ein Jetzt von grenzloser Dauer hoffen; un Ara de durada infinita;
aber der Kopf – immer vornweg, però el cap —sempre al davant 
hinterdrein – spielt nicht mit. o al darrere— no en fa cas. 14
El canvi d’actitud del següent poema, un dels últims inclosos al llibre que ens ocupa, és 
manifest, sense que això impliqui el conjunt del volum: hi ha molts relats breus i petits 
poemes que no mantenen el to serè i irònic que coneixíem dels dos volums de poemes 
iŀlustrats anteriors, Fundsachen für Nichtleser (Troballes per als que no llegeixen) i 
Eintagsfliegen (Efímeres). 
vOnne endlichkeit (2015) 15
Jetzt l’ara
ist vorbei und war gewesen. ha passat i ja és estat.
Jetzt wünscht sich Dauer, L’Ara vol durada,
tanzt auf dünnem Seil dansa sobre una corda prima
und ruft im Sturz noch: Seht, i mentre cau encara crida: Mireu,
ich bleib bestehn. continuo existint.
Beschleunigt Jetzt, sich hinterdrein, Un Ara accelerat que es persegueix,
ein Läufer, dem kein Ziel gesetzt, un corredor que no té pas cap meta,
doch dessen Uhr am Fuss però porta un rellotge lligat al turmell
die Jetztzeit stoppt, die Schritte zählt, que cronometra l’Ara, compta els passos,
und jeder Schritt sagt: jetzt jetzt jetzt. i cada pas li va dient: ara ara ara.
Kein Nagel hält es, ist Cap clau l’atura, ja tot just
kaum aufgetreten abgegangen, entra en escena que ja n’ha sortit,
ist da und weg zugleich, està present i alhora n’ha marxat,
es sei denn, Er macht seinen Schnitt en no ser que Ella faci el tall final
und nimmt dem Jetzt sein relatives Sein. i prengui a l’Ara l’ésser relatiu.
14 Grass, Günter. 2012. Eintagsfliegen. Göttingen: Steidl.
15 Grass, Günter. 2015. Vonne Endlichkait. Göttingen: Steidl. 
ANUARI TRILCAT 4 · 2014 [ISSN 2014-4644] [115–127]
P. ESTELRICH · EN RECORD DE GÜNTER GRASS. PRESENTACIÓ DE VONNE ENDLICHKAIT 126
Nur Er, der Tod, ist immer da, Tan sols Ella, la Mort, sempre és present,
ihm ist die eine Silbe vorbehalten, té en exclusiva aquell únic mot
die jederzeit auf Abruf wartet, que espera constantment sentir la crida,
uns trifft inmitten langer Sätze, ens fereix al bell mig de frases llargues
auch Schläfers Traum verknappt. i escurça fins i tot el somni del dorment.
Was bleibt, ist rückdatierter Schrott El que roman és ferralla endarrerida,
und ein zerstückelt Klebeband, i una cinta adhesiva esbocinada
durch dessen Lücken Zukunft blinzelt, entre els buits de la qual guaita un futur
die auch nichts Bessres weiss, que tampoc no sap pas fer cap altra cosa
als jetzt zu sagen, jetzt jetzt jetzt. més que dir ara: ara ara ara.
Malgrat el to molt més pessimista i la noció de fugacitat aplicada no tan sols a la pròpia 
capacitat de memòria i concentració, sinó al concepte de caducitat i brevetat universals, no 
falta mai una bona dosi d’ironia cap a si mateix ni de crítica envers l’entorn sociohistòric. 
Aquest segon poema que he escollit està dominat per l’advertiment de no abaixar mai la 
guàrdia davant les injustícies que ens envolten, i que en tants moments no hem percebut ni 
sabut o volgut evitar a temps:
BevOr es zu spät ist aBans nO sigui Massa tard
Niemand sage, wie schon zu oft, Que ningú no digui, com ja ha passat sovint:
das haben wir nicht gewusst. Això no ho sabíem.
Nicht einer der stummen Gerechten Cap ni un dels justos que guardaven silenci
soll hinterdrein fleckenfrei sein. ha de romandre immaculat.
Keiner schweige die Woche über Que ningú calli tota la setmana
und spreche sich sonntags frei. i quedi absolt en confessar el diumenge.
Nie wieder wollen wir Denkmäler bauen Que mai més no ens calgui bastir monuments
für Opfer, zuvor nicht bedachte. per a víctimes que no havíem previst.
Ohne Schuld wird gespiegelt Ningú no es podrà mirar al mirall
kein einziger vor sich bestehen können. i trobar-se lliure de culpa.
Schon im Davor ist die Schande danach Ja l’Abans duu la vergonya del Després
in Blumentöpfen verwurzelt. arrelada en cossiols i a punt per créixer.
Per últim, us proposo acabar aquest petit recorregut incomplet amb el poema final, que 
dóna títol a l’obra i està escrit de manera que representi el dialecte prussià oriental, la forma 
inicial de la llengua materna de l’autor, en una mena de retorn als inicis a tall de comiat 
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vital. Observem que, tot i la solemnitat del tema, no hi falten mostres d’ironia, fins i tot 
tenyides d’irreverència.
vOnne endlichkait de la finitud
Nu war schon jewäsen. Ara ja tot és estat,
Nu hat sech jenuch jehabt. Ara ja n’hi ha hagut bé prou.
Nu is futsch un vorbai. Ara ja tot s’ha acabat.
Nu riehrt sech nuscht nech. Ara ja res més no es mou.
Nu will kain Furz nech. Ara ja tot farà llufa.
Nu mecht kain Ärger mähr Ara res no ens farà nosa
un baldich bässer i aviat tot millorarà
un nuscht nech ibrich i no hi haurà res per fer
un ieberall Endlichkait sain. i arreu del món tot tindrà fi.
I si no volem quedar-nos amb un final tan trist, sempre podem acudir al discurs amb el 
qual Grass va agrair la concessió del Premi Nobel de Literatura l’any 1999, i que precisament 
porta per títol Continuarà.16
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